Dzvenislava

Geçmiş

Yoldaki en tehlikeli şeyi ilk fark eden Dzvenislava’dır. Bu doğuştan gelen bir hüner değil, yirmi yıllık bir alışkanlıktır: yol kenarındaki otların yanlış yöne yatmış olduğunu bölükte bir tek o görür. Aynı yoldaki tehlike bakımından ikinci şey ise Dzvenislava’nın birincisini her zaman söylememesidir. İşte bunu o tehlike saymaz.

Bu, babasının tuzaklarıyla başladı. Babası avcılık eder, tüccarlara kılavuzluk eder, Kiev ile bozkır sınır boyu arasındaki yolları onlardan geçiş vergisi toplayanlardan daha iyi bilirdi. Annesi basit yaraları iyileştirir, kocası aylarca evde yokken evi çekip çevirirdi. Dzvenislava küçüklüğünden beri babasıyla giderdi: atlara bakar, tuzak kurar, yol olmayan yerde yol bulmayı öğrenirdi. O hayatta yay bir silah değil, bir araçtı. Ok atmayı, bunun insanlara neden yapıldığını ilk kez görmesinden çok önce öğrendi.

Tumaşç’ı, o on yedi yaşındayken yaktılar. Babası ve ağabeyi o gece öldü. Dzvenislava annesini ve küçükleri şehre çıkardı; annesi ertesi kış hastalıktan öldü. Kız kardeşini bir zanaatkâr ailesi yanına aldı. Küçük erkek kardeşi bir yıl sonra bir kervana yapılan baskında kayboldu ve onun öldü mü yoksa daha güneye mi satıldığını hâlâ bilmiyor.

Bunların hiçbirini anlatmaz. Doğrudan bir soruya kısa cevap verir ya da konuşmayı karşısındakine çevirir. Dzvenislava yarım gün birinin yanında yürüyüp onun yakınları hakkında her şeyi öğrenebilir ve kendisi hakkında sonradan unutulamayacak tek bir söz bile söylemez.

Şehirden sonraki yıllarda geçimini kervanlara eşlik ederek sağladı. Ona atışı için para ödenmezdi. Ondan iyi atanlar vardı ve bunu ilk söyleyen de oydu. Para, o yanındayken kervanın çatışmaya çok daha seyrek varması için ödenirdi. Kamp kurulmaması gereken yeri bilirdi. Atlıların izlerini sert toprakta görürdü. Sınır köylerindeki insanlarla, niyet ettiklerinden fazlasını söyleyecekleri biçimde konuşmayı bilirdi.

Bölüğe ücretli bir kılavuz olarak katıldı. Bir seferde bölük iki keşifçisini de yitirdi ve Dzvenislava izin istemeden tek başına öne çıktı. Pusuyu zamanında fark etti. Ondan sonra kalmasını teklif ettiler.

Savaşta ilk elverişli yerden ok atışmaz. Önce meydanın daha iyi, kendisinin ise daha zor görüldüğü bir yön arar; korunan bir düşmana oklarını kalkana harcamak yerine yandan dolanır.

Skramasaks her zaman bir iş aletiydi — av hayvanının derisini yüzmek, ip kesmek, kazık yontmak için. Onunla dövüşmeyi Dzvenislava sonradan öğrendi ve hâlâ bildiğini düşünmüyor. Skramasaksı ve hafif kalkanı birlikte, ancak ok atmak için artık çok geç olduğunda çıkarır. Buradaki kalkan çatışmayı kazanmak için değildir: yaralamaya, kendine bir adımlık boşluk bulmaya ve yeniden arayı açmaya tam yetecek kadar zaman verir. Dzvenislava burun buruna kazanmaya niyetli değildir — gitmeye niyetlidir.

Zırhının hafif olmasının sebebi de aynıdır. Keşifçi yaya yürür, atın geçemeyeceği yerlere tırmanır ve bir günde bölüğün iki günde aldığından fazla yol alır. Ağır zırh Dzvenislava’yı tam da zaten girmeye niyeti olmadığı çatışmalarda daha iyi korurdu, ama onu ayakta tutan şeyi — öne çıkıp aynı gün geri dönebilmeyi — elinden alırdı.

Gündelik hayatta derli topludur, ama eve bağlı biri değildir. Eşya biriktirmez, hafif uyur, teçhizatını yarım saatte yola çıkabileceği gibi tutar. Yola çıkmadan önce kirişi, okları, bıçağı ve eyer kayışlarını kontrol eder — her seferinde, bir saat önce kontrol etmiş olsa bile.

Zekidir, dikkatlidir ve her zaman hoş değildir. İğnelidir. Fazla dobradır. Uzun uzun tereddüt edenlere karşı sabırsızdır. Tantanalı söylevlere, knezin törenlerine ve anlamı kendisine açıklanmamış emirlere zor katlanır.

Ratibor’la tuhaf biçimde rahattır ve bu, bizzat onu sinirlendirir. Ratibor ondan yaşça büyüktür, kendisinin asla altında hizmet etmeyeceği sancaklar altında yirmi yıl hizmet etmiştir ve hâlâ kimin emrine yaslanacağını arar. Dzvenislava kimsenin emrini aramaz. Ama keşiften döndüğünde haberi sancak kimdeyse ona değil, Ratibor’a verir — ve nedenini bir kez olsun ne Lyutobor’a ne de kendine açıklayabilmiştir.

Birkaç yıl önce Yanka adında genç bir savaşçı kadınla birlikte bir kervana kılavuzluk etti. Kötü ayrıldılar. Dzvenislava ilerideki yolu birilerinin beklediği haberini sakladı: kervanın nasılsa aynı yoldan gideceğine, gereksiz korkunun kimseye yardım etmeyeceğine karar verdi. Yanka bunu savaşın ortasında öğrendi. O zamandan beri Dzvenislava böyle bir şeyi affetmeyen en az bir insan tanıyor — ve bu, kararlarını verme biçiminde hiçbir şeyi değiştirmedi.

Çünkü susmayı bir korunma biçimi sayar — ve tam da burada kırılır. Riski üstüne aldığına içtenlikle inanır. Aslında üstüne aldığı şey, bunun kimin riski olduğuna karar verme hakkıdır.

Dzvenislava komuta etmeye heves etmez ve anlamsız bulduğu emirleri kötü yerine getirir. Sadakati insanlara aittir; bir mevkiye, bir soya ya da bir sancağa değil. Sadık olduğu insanlar bunu genellikle en son öğrenir.