Dzvenyslava

Storia

La cosa più pericolosa sulla strada, Dzvenyslava la nota per prima. Non è un dono, ma vent’anni di abitudine: nella brigata è l’unica ad accorgersi quando l’erba sul ciglio è piegata dalla parte sbagliata. La seconda cosa più pericolosa su quella stessa strada è che Dzvenyslava non sempre parla della prima. Questa, però, lei non la considera un pericolo.

Tutto cominciò con le trappole del padre. Lui cacciava, faceva da guida ai mercanti e conosceva le strade tra Kyiv e la frontiera della steppa meglio di chi vi riscuoteva i pedaggi. La madre curava le ferite semplici e mandava avanti la casa mentre il marito restava via per mesi. Dzvenyslava andava col padre fin da piccola: badava ai cavalli, piazzava trappole, imparava a trovare la strada là dove una strada non c’è. L’arco, in quella vita, non era un’arma ma un attrezzo. Imparò a tirare molto prima di vedere per la prima volta a che scopo lo si faccia contro le persone.

Tumashch venne dato alle fiamme quando lei aveva diciassette anni. Il padre e il fratello maggiore morirono quella notte. Dzvenyslava condusse in salvo la madre e i più piccoli fino in città; la madre morì di malattia l’inverno seguente. La sorella fu accolta dalla famiglia di un artigiano. Il fratello minore scomparve un anno dopo durante l’assalto a una carovana, e lei ancora non sa se sia morto o se l’abbiano venduto più a sud.

Di tutto questo non racconta nulla. A una domanda diretta risponde in breve o sposta il discorso su chi le sta parlando. Dzvenyslava può camminare mezza giornata accanto a qualcuno, venire a sapere tutto dei suoi familiari e non dire di sé una sola parola che poi non si possa dimenticare.

Negli anni dopo la città si guadagnò da vivere scortando carovane. Non la pagavano per come tirava. C’era chi tirava meglio di lei, e lei era la prima a dirlo. La pagavano perché con lei una carovana arrivava più di rado a doversi battere. Sapeva dove non conveniva piantare il campo. Vedeva le tracce dei cavalieri sulla terra dura. Sapeva parlare con la gente dei villaggi di frontiera in modo da farle dire più di quanto intendesse.

Nella brigata arrivò come guida assoldata. Durante una marcia la compagnia perse entrambi gli esploratori, e Dzvenyslava andò avanti da sola, senza chiedere il permesso. Scorse l’imboscata in tempo. Dopodiché le proposero di restare.

In battaglia non si scambia tiri dal primo posto comodo. Prima cerca la direzione da cui si vede meglio il campo e si vede peggio lei, e l’avversario ben protetto lo aggira di lato, invece di sprecare frecce sullo scudo.

Lo scramasax è sempre stato un attrezzo da lavoro — per scuoiare la selvaggina, tagliare una corda, appuntire un paletto. A combatterci Dzvenyslava imparò più tardi, e ancora oggi non crede di saperlo fare. Scramasax e scudo leggero li impugna insieme, e solo quando per scoccare è ormai tardi. Lo scudo, qui, non serve a vincere lo scontro: dà esattamente il tempo che occorre per ferire, guadagnarsi un passo e riaprire la distanza. Vincere corpo a corpo, Dzvenyslava non intende farlo — intende andarsene.

La sua armatura è leggera per la stessa ragione. Un’esploratrice va a piedi, si infila dove un cavallo non passerebbe e in un giorno copre più strada di quanta la brigata ne faccia in due. Un’armatura pesante darebbe a Dzvenyslava più protezione proprio negli scontri in cui comunque non ha intenzione di entrare, e le toglierebbe ciò di cui vive — la capacità di spingersi avanti e di tornare il giorno stesso.

Nella vita di ogni giorno è ordinata, ma non casalinga. Non accumula cose, ha il sonno leggero, tiene l’equipaggiamento in modo da poter partire in mezz’ora. Prima di mettersi in cammino controlla la corda dell’arco, le frecce, il coltello e le cinghie della sella — ogni volta, anche se ha controllato un’ora prima.

È intelligente, attenta e non sempre piacevole. Pungente. Troppo diretta. Insofferente verso chi esita a lungo. Sopporta male i discorsi solenni, le cerimonie del principe e gli ordini di cui nessuno le ha spiegato il senso.

Con Ratybor si trova stranamente a suo agio, e questo irrita lei per prima. Lui è più anziano, per vent’anni ha servito sotto stendardi sotto i quali lei non avrebbe servito, e ancora cerca l’ordine di qualcuno su cui appoggiarsi. Dzvenyslava non cerca quello di nessuno. Eppure, di ritorno dalla ricognizione, fa rapporto a lui e non a chi ha lo stendardo — e non è mai riuscita a spiegarne il perché né a Liutobor né a se stessa.

Qualche anno fa guidava una carovana insieme a una giovane combattente di nome Yanka. Si separarono male. Dzvenyslava tenne per sé la notizia che la strada più avanti era sorvegliata: decise che la carovana avrebbe comunque preso quella via, e che una paura superflua non avrebbe aiutato nessuno. Yanka lo scoprì nel mezzo del combattimento. Da allora Dzvenyslava conosce almeno una persona che una cosa del genere non la perdona — e questo non ha cambiato nulla nel modo in cui prende le sue decisioni.

Perché il silenzio lo considera una forma di protezione — ed è proprio su questo che si spezza. Crede sinceramente di prendere il rischio su di sé. In realtà si prende il diritto di decidere di chi sia quel rischio.

Dzvenyslava non aspira a comandare ed esegue male gli ordini che ritiene insensati. La sua lealtà appartiene alle persone, non a una carica, a una casata o a uno stendardo. Le persone a cui è leale, di solito, sono le ultime a saperlo.