Hlib

Geschiedenis

Hlib groeide op tussen schilden, lang voordat hij er ook maar één mee het gevecht in nam.

In Bilhorod werkte zijn vader met hout: onderdelen voor wagens, stelen voor gereedschap, schilden voor de stadswacht. Het metaal bestelden ze bij de smid, de rest maakten ze zelf — van hout, leer en riemen. Het gezin leefde bescheiden, maar zeker. Van jongs af paste Hlib handgrepen aan en repareerde hij schilden, en al als jongen begreep hij welke schacht na de eerste harde slag zou barsten en welke nog een paar jaar mee zou gaan. Het krijgsbedrijf zelf interesseerde hem daarbij nauwelijks.

Alles veranderde toen hij zestien was. Door de stad trok een troep van de vorst die dringend enkele tientallen nieuwe schilden nodig had en uitrusting die hersteld moest worden. De krijgers woonden bijna twee weken naast de werkplaats. Hlib hielp zijn vader en zag voor het eerst gevolgslieden niet bij een plechtige intocht, maar in het dagelijks leven: uitgeput, vuil, met gescheurde riemen, botte zwaarden en oude littekens.

Wat hem trof was niet hoe ze vochten. Wat hem trof was hoe gewoon ze het vonden.

Een paar jaar later ging hij bij de stadswacht. Snel leren lukte hem niet. Maar wat hij eenmaal had geleerd, verloor hij niet meer: als een oudere liet zien hoe je een schild vasthoudt, hield Hlib het de volgende dag goed vast; als hij zich in een oefengevecht aan de zijkant blootgaf, dacht hij er de volgende keer aan.

Het zwaard koos hij niet uit liefde, maar omdat het van de wapens die hij kon krijgen het veelzijdigste was. Hlib beschouwt een wapen hoe dan ook niet als deel van zichzelf: een goed zwaard is gereedschap dat zijn werk betrouwbaar genoeg doet. Zo denkt hij ook over de strijdknots.

Maar het schild is voor hem nooit bijzaak geweest. Juist het schild bepaalt meestal hoe je moet vechten. Met een zwaar schild kun je een aanval opvangen en een plek houden waar een ander al zou zijn teruggeweken — alleen kost elke slag erachter vandaan meer en raak je slechter. Een middelzwaar schild laat het wapen zelf meer vrijheid: de slagen zijn goedkoper en zuiverder, maar de dekking is merkbaar minder. Dus als een positie gehouden moet worden, neemt Hlib het zware schild en het zwaard; als hij zelf moet drukken, de strijdknots en het middelzware. Geen van beide vindt hij beter dan de ander. Het zijn gewoon twee manieren om hetzelfde werk te doen.

Zijn pantser is middelzwaar, en ook dat is een keuze, niet wat hij toevallig kreeg. Een zwaar pantser zou de tweede manier zinloos maken: met strijdknots en middelzwaar schild draait het er juist om te bewegen en te drukken, en in volle ijzeren rusting zou Hlib een tragere versie worden van zichzelf met het zware schild. Een licht pantser zou de eerste manier niet doorstaan. Hij heeft een uitrusting nodig waarin beide mogelijk blijven — en hij is liever in allebei een beetje slechter dan goed in de ene en onbruikbaar in de andere.

Vanuit de wacht werd hij uitgenodigd bij het kleine gevolg van een plaatselijke bojaar. Daar begonnen de echte gevechten: karavanen, schattinginners, roversbenden, schermutselingen tussen kleine troepen. Hlib verwierf al snel de naam iemand te zijn die je op een lastige plek kon zetten. Moest er een poort gehouden worden — dan zetten ze Hlib neer. Moesten onervaren landweermannen ergens heen gebracht worden — dan stuurden ze Hlib. Viel er een gat in de linie — dan stond hij daar. Na een overwinning werd hij zelden als eerste genoemd, maar zijn bevelhebbers kenden zijn naam goed.

Grote ambities heeft hij nooit gehad. Hij wilde geen eigen troep en droomde niet van rijkdom of roem. Hij hield van iets eenvoudigs en overzichtelijks: er is een taak, er zijn mensen naast je, ieder kent zijn plaats, en samen doen ze wat er gedaan moet worden.

Juist daarom raakte wat hem de dienst deed verlaten hem harder dan hij wil toegeven.

De troep kreeg bevel naar een dorp te gaan waarvan de bewoners ervan werden beschuldigd een deel van de schatting te verbergen. De opdracht leek gewoon: de dorpsoudste vinden, ophalen wat verschuldigd was, een paar mensen meenemen voor verhoor. Hlib kreeg bevel de weg het dorp uit af te sluiten en niemand door te laten.

Hij voerde het bevel uit. Wat er midden in het dorp gebeurde, zag hij niet — hij hoorde geschreeuw, zag rook en een paar mensen die probeerden te vluchten. Eén man dreef hij met zijn zwaard terug. Een vrouw met twee kinderen liet hij ook niet door.

Later bleek dat het zoeken naar verborgen bezit was uitgedraaid op plundering. Een van de huizen vatte vlam. Een paar dorpelingen werden afgeranseld, twee kwamen om.

Hlib doodde niemand. Hij stak niets in brand. Hij was niet eens op de plek waar het geweld begon. Hij stond alleen op de weg en liet de mensen niet gaan.

De bevelhebber vond niet dat er iets bijzonders was gebeurd: de troep had een bevel gehad, het dorp was gestraft, een deel van het bezit was meegenomen. Twee dagen later verliet Hlib de dienst.

Daarna verhuurde hij zich een paar jaar als begeleider van kooplieden en kleine troepen, en meed hij vaste dienst bij één heer. Een tegenstander van discipline werd hij niet, en hij ging ook niet elk bevel als kwaad zien — integendeel. Hlib is er nog altijd van overtuigd dat een gewapende troep zonder discipline heel snel een menigte mensen met wapens wordt. Alleen luistert hij nu veel beter naar wat hem precies wordt bevolen.

In een gevecht is hij kalm en voorspelbaar. Hij jaagt niet op de zwakste vijand, probeert niet koste wat kost de zwaarste slag uit te delen en zet zelden zijn positie op het spel voor een fraai manoeuvre. Zijn kracht is betrouwbaarheid. Hij voelt goed aan wanneer hij een muur moet zijn en de aanval moet opvangen, en wanneer er teruggedrukt moet worden. Hij kan een paar slagen incasseren, maar ziet dat niet als bewijs van moed.

Alleen vechten ligt hem niet. Hij voelt zich het best als hij ziet wie hem links en rechts dekt en waar een kameraad heen zal wijken als het misloopt.

Een paar jaar geleden diende hij een winter lang in één troep met een speervechtster die Melanija heette, en ze konden het niet met elkaar vinden. Melanija wantrouwt bijna instinctief mensen die hun beslissingen met een bevel verklaren, en Hlib was daar het levende voorbeeld van. Hlib zag in haar verhaal het tegenovergestelde gevaar: de zekerheid dat één mens het recht heeft om op eigen houtje voor de hele troep uit te maken waarvoor het de moeite waard is te sterven. Hun ruzies begonnen bij een concrete situatie in een gevecht en hielden al heel snel op een gesprek over het gevecht te zijn. Ze gingen uiteen zonder elkaar iets te hebben bewezen.

Met Velemyr liep het anders, en erger. Ook hij had een bevel om terug te trekken uitgevoerd, en ook hij vindt niet dat het bevel verkeerd was. Het verschil is dat Velemyr daarna zijn vrouw heeft begraven, en Hlib niemand. Ze dienden een hele zomer samen en spraken er geen enkele keer over. Allebei wisten ze precies waarover de ander zweeg.

Hlib is niet zwijgzaam en niet somber. In het dagelijks leven is hij rustig, vriendelijk en zelfs een beetje saai. Hij werkt graag met zijn handen, repareert gewillig kleinigheden en begrijpt niet waarom je iets weggooit wat nog te maken is. In het kamp is hij voortdurend iets aan het aantrekken, vastslaan of rechtzetten; een slecht vastgemaakte riem van een ander ergert hem meer dan een belediging. Hij drinkt weinig, maar houdt van lange gesprekken bij het vuur. Hij onthoudt mensen goed en vergeet bijna nooit een belofte. Geestig kun je hem niet noemen, maar met droge stem zegt hij soms iets zo onzinnigs dat de ander de grap pas na een paar tellen begrijpt.

Verantwoordelijkheid schrikt hem niet af, maar bevel voeren wil hij niet. Zet je hem aan het hoofd, dan doet hij het nauwgezet. Zelf vraagt hij er niet om.

Hij heeft één zwakke plek: hij heeft duidelijke regels meer nodig dan hij zich kan veroorloven. Als een situatie dubbelzinnig is en er geen juiste beslissing bestaat, kan Hlib te veel tijd verliezen met zoeken naar de grens tussen wat hij verplicht is te doen en waarvoor hij persoonlijk wil instaan. Ooit hield hij zichzelf te makkelijk voor dat hij alleen een bevel uitvoerde. Nu schiet hij soms door naar het andere uiterste en probeert hij van elke beslissing de gevolgen al vooraf te overzien.

Het bevel voerde hij uit, en hij had het recht het uit te voeren. Eén ding weet Hlib nog altijd niet: kon je op die weg staan zonder deel te zijn van wat er achter je rug gebeurde? Hardop stelt hij die vraag niet. Maar juist die vraag bepaalt veel meer van zijn beslissingen dan hij wil toegeven.