ฮลิบ

ประวัติ

ฮลิบเติบโตมาท่ามกลางโล่ ตั้งแต่นานก่อนที่จะได้ถือโล่สักใบเข้าสู่การรบ

ที่บิลโฮรอด พ่อของเขาทำงานไม้ ทั้งชิ้นส่วนเกวียน ด้ามเครื่องมือ และโล่สำหรับยามประจำเมือง ส่วนที่เป็นโลหะสั่งทำจากช่างตีเหล็ก ที่เหลือพวกเขาทำกันเอง — จากไม้ หนัง และสายรัด ครอบครัวอยู่กันอย่างสมถะแต่มั่นคง ฮลิบช่วยปรับด้ามจับและซ่อมโล่มาตั้งแต่เด็ก พอย่างเข้าวัยรุ่นก็ดูออกแล้วว่าด้ามไม้อันไหนจะแตกตั้งแต่ถูกฟาดแรงๆ ครั้งแรก และอันไหนจะทนไปได้อีกหลายปี ทว่าการทหารกลับแทบไม่อยู่ในความสนใจของเขาเลย

ทุกอย่างเปลี่ยนไปเมื่อเขาอายุสิบหก กองทหารของเจ้าชายกองหนึ่งเดินทางผ่านเมือง และต้องการโล่ใหม่หลายสิบใบกับการซ่อมแซมอุปกรณ์อย่างเร่งด่วน เหล่านักรบพักอยู่ข้างโรงช่างเกือบสองสัปดาห์ ฮลิบช่วยงานพ่อ และได้เห็นองครักษ์เป็นครั้งแรก ไม่ใช่ในขบวนแห่เข้าเมืองอันโอ่อ่า แต่ในชีวิตประจำวันของพวกเขา ทั้งอ่อนล้า มอมแมม สายรัดขาด ดาบทื่อ และแผลเป็นเก่าๆ

สิ่งที่ทำให้เขาสะดุดใจไม่ใช่วิธีที่พวกเขาต่อสู้ สิ่งที่ทำให้สะดุดใจคือพวกเขามองเรื่องนี้เป็นงานธรรมดาสามัญเพียงใด

หลายปีต่อมา เขาเข้าเป็นยามประจำเมือง เขาเรียนรู้ได้ไม่เร็วนัก แต่สิ่งใดที่เรียนแล้วเขาจะไม่ทำหล่นหายอีกเลย หากคนที่อาวุโสกว่าสอนว่าต้องถือโล่อย่างไร วันรุ่งขึ้นฮลิบก็ถือได้ถูกต้อง หากเขาเปิดช่องด้านข้างในการซ้อมรบ ครั้งต่อไปเขาก็จะจำได้

เขาเลือกดาบไม่ใช่เพราะรักชอบ แต่เพราะมันเป็นอาวุธที่ใช้ได้รอบด้านที่สุดในบรรดาที่หาได้ ฮลิบไม่เคยมองว่าอาวุธเป็นส่วนหนึ่งของตัวเขาเลย ดาบดีๆ เล่มหนึ่งก็คือเครื่องมือที่ทำงานของมันได้อย่างไว้ใจได้พอ เขามองกระบองในแบบเดียวกัน

ทว่าสำหรับเขา โล่ไม่เคยเป็นเรื่องรอง โล่นี่เองที่มักเป็นตัวกำหนดว่าต้องรบอย่างไร โล่หนักช่วยให้ต้านแรงปะทะและยืนหยัดอยู่ได้ในที่ซึ่งคนอื่นคงถอยไปแล้ว — เพียงแต่การฟาดจากหลังโล่หนักนั้นเปลืองแรงกว่าและโดนเป้ายากกว่า โล่กลางเปิดอิสระให้ตัวอาวุธมากกว่า การฟาดเปลืองแรงน้อยกว่าและแม่นยำกว่า แต่ที่กำบังก็น้อยลงอย่างเห็นได้ชัด ด้วยเหตุนี้ หากต้องยึดตำแหน่งไว้ — ฮลิบจะหยิบโล่หนักกับดาบ หากเขาต้องเป็นฝ่ายกดดันเอง — ก็หยิบกระบองกับโล่กลาง เขาไม่ถือว่าทางใดดีกว่าอีกทาง มันเป็นเพียงสองวิธีที่จะทำงานเดียวกันให้สำเร็จ

เกราะของเขาเป็นเกราะกลาง และนั่นก็เป็นการเลือกเช่นกัน ไม่ใช่สิ่งที่บังเอิญได้มา เกราะหนักจะทำให้วิธีที่สองไร้ความหมาย เมื่อถือกระบองกับโล่กลาง หัวใจสำคัญอยู่ที่การเคลื่อนไหวและกดดัน แต่หากหุ้มเหล็กเต็มตัว ฮลิบก็จะกลายเป็นเพียงตัวเขาเองที่ถือโล่หนักในแบบที่เชื่องช้ากว่าเดิม ส่วนเกราะเบาก็รับวิธีแรกไม่ไหว เขาต้องการอุปกรณ์ที่ทั้งสองวิธียังเป็นไปได้ — และเขายอมด้อยลงเล็กน้อยในทั้งสองทาง ดีกว่าเก่งเพียงทางหนึ่งแต่ใช้การไม่ได้เลยในอีกทาง

จากกองยาม เขาได้รับเชิญเข้าร่วมกองกำลังเล็กๆ ของโบยาร์ท้องถิ่นผู้หนึ่ง ที่นั่นเองที่การรบจริงเริ่มต้นขึ้น ทั้งขบวนเกวียน ผู้เก็บบรรณาการ กลุ่มโจรปล้นสะดม และการปะทะระหว่างหน่วยรบเล็กๆ ไม่นานฮลิบก็มีชื่อว่าเป็นคนที่วางไว้ในตำแหน่งยากลำบากได้ ต้องยึดประตูไว้ — ก็ให้ฮลิบไปยืน ต้องพากองอาสาที่ไม่มีประสบการณ์ไปให้ถึงที่ — ก็ส่งฮลิบไป แนวรบเกิดช่องโหว่ — เขาก็ไปโผล่อยู่ตรงนั้น หลังชัยชนะ เขาไม่ค่อยเป็นคนแรกที่ถูกเอ่ยถึง แต่บรรดาผู้บังคับบัญชารู้จักชื่อเขาดี

เขาไม่เคยมีความทะเยอทะยานอะไรเป็นพิเศษ ไม่อยากมีกองของตัวเอง ไม่ฝันถึงความมั่งคั่งหรือชื่อเสียง สิ่งที่เขาชอบนั้นเรียบง่ายและชัดเจน มีงานตรงหน้า มีผู้คนอยู่เคียงข้าง แต่ละคนรู้ที่ทางของตน และร่วมกันทำสิ่งที่ต้องทำ

และด้วยเหตุนี้เอง เรื่องที่ทำให้เขาทิ้งงานรับใช้ไปจึงกระทบเขาหนักกว่าที่เขาพร้อมจะยอมรับ

หน่วยรบได้รับคำสั่งให้ไปยังหมู่บ้านแห่งหนึ่ง ซึ่งชาวบ้านถูกกล่าวหาว่าซุกซ่อนบรรณาการไว้ส่วนหนึ่ง งานดูธรรมดา หาตัวผู้ใหญ่บ้าน เก็บสิ่งที่พึงได้ และพาคนสองสามคนกลับไปสอบสวน ฮลิบได้รับคำสั่งให้ปิดถนนทางออกจากหมู่บ้านและไม่ปล่อยให้ใครออกไป

เขาทำตามคำสั่ง เขาไม่เห็นสิ่งที่เกิดขึ้นกลางหมู่บ้าน — ได้ยินเสียงกรีดร้อง เห็นควันไฟ และเห็นคนไม่กี่คนที่พยายามหนี ชายคนหนึ่งถูกเขาไล่กลับไปด้วยการชี้ดาบขู่ หญิงที่พาลูกสองคนมาด้วย เขาก็ไม่ปล่อยให้ผ่านเช่นกัน

ภายหลังจึงรู้ว่าการค้นหาทรัพย์สินที่ซ่อนไว้ได้กลายเป็นการปล้นสะดม บ้านหลังหนึ่งเกิดไฟลุก ชาวบ้านหลายคนถูกทุบตี สองคนเสียชีวิต

ฮลิบไม่ได้ฆ่าใคร ไม่ได้จุดไฟเผาสิ่งใด ไม่ได้อยู่ตรงที่ความรุนแรงเริ่มต้นขึ้นด้วยซ้ำ เขาแค่ยืนอยู่บนถนนและไม่ยอมให้ผู้คนจากไป

ผู้บังคับบัญชาไม่เห็นว่ามีอะไรผิดธรรมดาเกิดขึ้น หน่วยรบมีคำสั่ง หมู่บ้านถูกลงโทษ ทรัพย์สินส่วนหนึ่งถูกยึดไป สองวันต่อมาฮลิบก็ทิ้งงานรับใช้

นับแต่นั้นอยู่หลายปี เขารับจ้างคุ้มกันพ่อค้าและคณะเดินทางเล็กๆ โดยเลี่ยงที่จะรับใช้นายคนใดคนหนึ่งเป็นการถาวร เขาไม่ได้กลายเป็นศัตรูของระเบียบวินัย และไม่ได้เริ่มมองว่าคำสั่งทุกคำสั่งเป็นสิ่งชั่วร้าย — ตรงกันข้ามเลย ฮลิบยังเชื่อมั่นว่าหากไร้วินัย กองติดอาวุธจะกลายเป็นฝูงชนที่ถืออาวุธในเวลาอันรวดเร็ว เพียงแต่ตอนนี้เขาตั้งใจฟังมากกว่าเดิมมากว่าแท้จริงแล้วเขาถูกสั่งให้ทำอะไร

ในการรบ เขาสงบนิ่งและคาดเดาได้ ไม่ไล่ตามศัตรูที่อ่อนแอที่สุด ไม่พยายามฟาดให้หนักที่สุดไม่ว่าต้องแลกด้วยอะไร และไม่ค่อยเสี่ยงเสียตำแหน่งเพื่อการเคลื่อนไหวอันหวือหวา จุดแข็งของเขาคือความไว้ใจได้ เขารู้ดีว่าเมื่อใดต้องกลายเป็นกำแพงรับแรงปะทะ และเมื่อใดต้องกดดันกลับ เขารับการฟาดได้หลายครั้ง แต่ไม่ถือว่านั่นเป็นเครื่องพิสูจน์ความกล้าหาญ

เขาไม่ชอบสู้ตามลำพัง เขาจะรู้สึกดีที่สุดเมื่อมองเห็นว่าใครคุ้มกันอยู่ทางซ้ายและทางขวา และเพื่อนร่วมรบจะถอยไปทางไหนหากสิ่งต่างๆ ไม่เป็นไปตามคาด

เมื่อหลายปีก่อน เขาเคยรับใช้อยู่ในกองเดียวกับทหารหอกหญิงนามว่าเมลาเนียตลอดหนึ่งฤดูหนาว และทั้งคู่เข้ากันไม่ได้ เมลาเนียไม่ไว้ใจคนที่ใช้คำสั่งเป็นข้ออธิบายการตัดสินใจของตนแทบจะโดยสัญชาตญาณ และฮลิบก็คือตัวอย่างที่มีชีวิต ส่วนในเรื่องราวของนาง ฮลิบมองเห็นอันตรายในทางกลับกัน นั่นคือความเชื่อมั่นว่าคนคนเดียวมีสิทธิ์ตัดสินใจแทนทั้งกองว่าสิ่งใดคุ้มค่าแก่การยอมตาย การโต้เถียงของพวกเขามักเริ่มจากสถานการณ์ในการรบเรื่องใดเรื่องหนึ่ง แล้วไม่นานก็เลิกเป็นเรื่องการรบไป ทั้งสองแยกทางกันโดยไม่มีใครพิสูจน์อะไรให้อีกฝ่ายเห็นได้เลย

กับเวเลมีร์ เรื่องกลับต่างออกไปและแย่กว่านั้น เวเลมีร์เองก็ทำตามคำสั่งให้ถอย และก็ไม่คิดว่าคำสั่งนั้นผิดเช่นกัน ข้อแตกต่างคือหลังจากนั้นเวเลมีร์ต้องฝังภรรยา ส่วนฮลิบไม่ต้องฝังใครเลย ทั้งสองรับใช้ด้วยกันตลอดหนึ่งฤดูร้อน โดยไม่เคยเอ่ยถึงเรื่องนี้แม้แต่ครั้งเดียว ต่างฝ่ายต่างรู้ดีว่าอีกฝ่ายเงียบงันอยู่กับเรื่องใด

ฮลิบไม่ใช่คนเงียบขรึมหรือหม่นหมอง ในชีวิตประจำวันเขาสงบ ใจดี และออกจะน่าเบื่ออยู่สักหน่อยด้วยซ้ำ เขาชอบงานที่ได้ใช้มือ ยินดีซ่อมข้าวของจุกจิก และไม่เข้าใจว่าจะทิ้งของที่ยังซ่อมได้ไปทำไม ในค่าย เขามักจะขันให้แน่น ตอกให้เข้าที่ หรือดัดให้ตรงอยู่ตลอด สายรัดของคนอื่นที่ผูกไว้ไม่แน่นหนาทำให้เขาหงุดหงิดยิ่งกว่าคำดูหมิ่น

แผ่นโลหะบนผ้าคาดหน้าผากของเขามีมาตั้งแต่สมัยอยู่ในโรงช่างของพ่อ เขาเสียดายที่จะทิ้งชิ้นส่วนที่ไม่ใช้แล้ว และเมื่อพ่อหลุดปากในที่สุดว่า “งั้นก็เอาไปติดหน้าผากตัวเองสิ” ฮลิบก็ทำตามนั้นจริงๆ ความคิดนี้ดูไร้สาระเสียจนพอมีคนถามเป็นครั้งแรก เขาก็แต่งคำอธิบายอื่นขึ้นมา นับแต่นั้นก็เป็นเช่นนี้มาตลอด ที่มาของแผ่นโลหะขึ้นอยู่กับว่าใครเป็นคนถาม

เขาดื่มไม่มาก แต่ชอบการสนทนายาวๆ ข้างกองไฟ เขาจำผู้คนได้ดีและแทบไม่เคยลืมคำสัญญา จะเรียกเขาว่าคนมีไหวพริบก็คงไม่ได้ แต่บางครั้งเขาก็พูดด้วยน้ำเสียงเรียบเฉยถึงเรื่องที่ไร้สาระเสียจนคู่สนทนาต้องใช้เวลาหลายวินาทีกว่าจะรู้ว่านั่นคือมุกตลก

เขาไม่กลัวความรับผิดชอบ แต่ก็ไม่อยากเป็นผู้สั่งการ หากถูกตั้งให้เป็นหัวหน้า — เขาจะทำหน้าที่อย่างซื่อตรงและเอาใจใส่ แต่จะไม่เสนอตัวเอง

เขามีจุดอ่อนอยู่ข้อเดียว คือเขาต้องการกฎเกณฑ์ที่ชัดเจนมากเกินกว่าที่เขาจะปล่อยให้ตัวเองเป็นได้ เมื่อสถานการณ์คลุมเครือและไม่มีคำตอบที่ถูกต้อง ฮลิบอาจใช้เวลานานเกินไปกับการค้นหาเส้นแบ่งระหว่างสิ่งที่เขามีหน้าที่ต้องทำ กับสิ่งที่เขาพร้อมจะรับผิดชอบด้วยตัวเอง ครั้งหนึ่งเขาเคยบอกตัวเองง่ายเกินไปว่าเขาแค่ทำตามคำสั่ง ทุกวันนี้บางครั้งเขากลับสุดโต่งไปอีกทาง และพยายามคาดการณ์ผลของการตัดสินใจทุกครั้งไว้ล่วงหน้า

เขาทำตามคำสั่ง และเขามีสิทธิ์ที่จะทำตามคำสั่งนั้น มีเพียงเรื่องเดียวที่ฮลิบยังไม่รู้จนทุกวันนี้ เป็นไปได้หรือไม่ที่จะยืนอยู่บนถนนสายนั้น โดยไม่เป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่กำลังเกิดขึ้นอยู่ข้างหลังตน เขาไม่เคยถามคำถามนี้ออกมาดังๆ แต่คำถามนี้เองที่กำหนดการตัดสินใจของเขามากกว่าที่เขาพร้อมจะยอมรับนัก